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Tuve la oportunidad de conocer y de 
trabajar en teatro con el joven escritor 
Andrés Caicedo cuando, en l.968, cur-
sábamos el quinto año de bachillerato 
en el Colegio Preuniversitario San Luis 
Gonzaga de Santiago de Cali.

Cali era, entonces, la ciudad tropical de 
finales de los 60s; esa década prodigiosa 
de la contracultura y el underground, y 
comienzos de los 70, con el advenimien-
to de movimientos sociales y culturales 
inéditos y contestatarios, el coletazo fi-
nal de las grandes vanguardias europeas, 
el expresionismo alemán, la escuela rusa, 
el Surrealismo, que permearon la cultu-
ra occidental ubicando, en el espacio y 
el tiempo, las ideas fundacionales de la 
modernidad, ya puestas de manifiesto en 
las obras de pensadores como Nietzsche, 
Freud y Marx y que, desde las décadas 
40 y 50, revolucionaron e influenciaron 
de manera decisiva el mundo de la cul-
tura en América Latina. Posteriormente 
vendría también el arte Pop, el rock, la 
salsa y la sicodelia. Corrían entonces, por 
estas tierras, las ideas de Mayo del 68, 
la Revolución Cubana y el Boom de la 
literatura latinoamericana. 

En la Cali de finales de los 60s, inicia-
ba su militancia apostólica y hacia su 
presentación en sociedad, el Nadaísmo, 
e irrumpían en el escenario de nuestra 
cultura colonialista y avejentada, los Co-
mandos Revolucionarios del niño Jesús. 

En 1.967, el poeta paisa Gonzalo Arango 
entró montado en un burro a la Plaza de 
Cayzedo, a donde lo esperaban en medio 
de palmas que abanicaban sus cofrades 
caleños, los noveles bardos Eduardo Es-
cobar X-503, Jota Mario Arbeláez y el 
Monje Loco para, acto seguido, después 
de poemas y diatribas, prenderle fuego 
a “María”, por entonces, novela cumbre 
de las letras nacionales, en un acto-hap-
pening de teatro pánico que simboliza-
ba, según ellos, el advenimiento de una 
nueva poesía.

Pero también, por ese entonces, en la 
Sultana del Valle, se sentaban las bases 
del Nuevo Teatro Colombiano, desde la 
sala Beethoven del Conservatorio An-
tonio Maria Valencia y del TEC, Teatro 
experimental de Cali, bajo la dirección 
del Maestro Enrique Buenaventura, en 
complicidad con el director y dramaturgo 
Santiago García, y una pléyade de intelec-
tuales y teatreros de Bogotá, que tenían 
como punto de referencia el grupo de La 
Candelaria, a donde se experimentaba, lo 
mismo que en el TEC, con la metodología 
de la creación colectiva y con las teorías 
de Stanislavsky, Bertolt Brech, y poste-
riormente del polaco Gerzy Grotowsky, 
quien vino a Colombia exclusivamente 
para convivir con ellos y a dictar un se-
minario sobre el Teatro Pobre. 

Por entonces el TEC participaba en los 
grandes festivales Internacionales del 

No agregues nada 
a la vergüenza 
de tu propio perdón

~André Breton
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mundo, como el de Nancy, Francia, en 
donde obtuvo varios reconocimientos, 
alternando con dramaturgos latinoame-
ricanos como Atahualpa del Cioppo y 
Augusto Boal. Obras como “A la Diestra 
de Dios Padre”, “Soldados”, “Los papeles 
del infierno”, llevadas a escena por el 
TEC; y, “Marat Sade” y “La cocina”, del 
grupo La Candelaria, fueron presenta-
das en los Festivales anuales de arte de 
Santiago de Cali.

También hay que destacar especial-
mente, la creación y puesta en marcha 
a partir de 1.971 de una Bienal Ameri-
cana de Arte Gráfico, con organización 
y curaduría del Museo de Arte Moderno 
La Tertulia, bajo la dirección de Gloria 
Delgado y Maritza Uribe de Urdinola . 
La Bienal llegó a adquirir un merecido 
prestigio internacional, contando con 
la participación de artistas plásticos de 
reconocida trayectoria: Syzlo, Le Par, La 
Matta, y estaba más que sustentada por 
un movimiento importante en la plásti-
ca nacional: Alejandro Obregón, Enrique 

Grau, Edgar Negret, Fernando Botero, 
Ramírez Villamizar, Widerman, Feliza 
Burztyn, Luis Caballero y la crítica ar-
gentina Martha Traba, entre otros. Y en 
Cali, alternando sus encuentros y expo-
siciones en los salones de La Tertulia, se 
encontraban Lucy y Hernando Tejada, 
María Teresa Negreiros, Pedro Alcánta-
ra, Ever Astudillo, Jean y Ann Bartels-
man, Maripaz Jaramillo, Fanor León, 
Oscar Muñoz y los fotógrafos y diseña-
dores Fernel Franco, Gerthian Bartels-
man, Carlos Duque y el gurú de la publi-
cidad, Hernán Nichols. Y, por supuesto, 
también estaba la Ciudad Solar con su 
entrañable amigo Hernando Guerrero.

Pero la sucursal del cielo también era la 
ciudad del filósofo y pionero del sicoa-
nálisis en Colombia, Estanislao Zuleta, 
y de poetas y escritores como Fernando 
Cruz Cronfly, Alvarez Gardeazábal, Ha-
rold Alvarado Tenorio, Umberto Valver-
de, Aníbal Arias… y de las universidades 
Santiago de Cali y del Valle, con sus facul-
tades de Arquitectura y Humanidades, 
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últimos bastiones para la libre discusión 
de las ideas y la formación de los libre 
pensadores, aun así, a contracorriente de 
una concepción de la Universidad Neoco-
lonialista y autoritaria, a espaldas de una 
sociedad urgida del conocimiento y la 
ciencia para su desarrollo. Estos conflic-
tos, confluirían en su confrontación con 
el movimiento estudiantil de 1971. Pero 
también, y de manera decisiva, estaba 
la música, las descargas permanentes y 
sonoras de los sonidos afrocubanos que 
los iba llevando la brisa por las calles, o 
que salían como trombas, como boca-
nadas de erotismo y misterio de la otra 
escuela, la de los bares de mala muerte 
de la legendaria calle 15 , Picapiedra, Na-
tali, La rosa, Fantasio, El séptimo cielo, 
La Habana, El bar de Willian y también 
Libaniel, Honka Monka y El aguacate. 
Por esas noches de brisa y de palmeras 
del trópico, iluminadas con colores y des-
tellos de neón, se comenzó a escribir la 
novela “Que viva la música”. También 
estaban las librerías Nacional y Letras, 
y el restaurante Los Turcos. 

Ese era el ambiente, la atmósfera, el aire 
que respiraba y que para bien o para mal, 
iba nutriendo las vivencias cotidianas 
del joven Andrés Caicedo a los 17 años. 
A través de Caicedo, con quien, repito, 
cursaba el quinto de bachillerato, conocí 
también a Ramiro Arbeláez, que estudia-
ba en el San Luis loma y ya había incur-
sionado en algunos proyectos teatrales 
de Andrés (1967) y con quien fundamos, 
antes de haber cumplido ninguno de los 
tres los 18 años, el TESCA, Teatro Estu-
diantil de Cali.

Los ensayos eran a la salida de clases y 
los sábados en el auditorio del colegio, 
logrando llevar a las tablas, en muy corto 
tiempo, con esa creatividad frenética de 
Caicedo, “La piel del otro Héroe”, pieza 
experimental de corte brechtiano, una 
sucesión de sketches o cuadros que se 

iban originando en la absoluta austeri-
dad del espacio escénico, puesto solo en 
evidencia por el devenir dramático, la 
presencia del actor y su relación con el 
movimiento de la luz, aboliendo de tajo 
cualquier rezago Aristotélico con sus 
condicionantes de una unidad de causa, 
espacio y tiempo, propiciando una vuel-
ta de tuerca a la tradición sicologista, 
al contubernio con el melodrama y el 
phathos y los postulados anacrónicos 
de la introducción, nudo y desenlace. La 
imaginación y el sueño también hacen 
parte activa de la realidad.

La obra, escrita, dirigida y actuada por 
Andrés, que hizo un pequeño papel, con 
la colaboración de algunos de sus compa-
ñeros de clases, era una especie de alega-
to contra la guerra del Vietnam, el poder 
y el autoritarismo, y obtuvo el primer 
premio en el Festival Departamental de 
Teatro Estudiantil y un premio ex aequo 
a mejor actor para quien esto escribe. El 
jurado estaba presidido por el maestro 
Enrique Buenaventura, junto con el actor 
del TEC Fernando Pérez y el poeta Adolfo 
León Rengifo.

Andrés, no terminó el sexto de bachi-
llerato en el San Luis Gonzaga, tenía ya 
muy claro que era lo que quería hacer. 
Y después de responder con cinco poe-
mas a las cinco preguntas de un examen 
de física, no lo vimos mas por esos co-
rredores, los mismos corredores de los 
cuales se llevaron, treinta y cinco años 
después, secuestrados por un comando 
de las FARC, a los miembros de la Asam-
blea Departamental del Valle del Cauca.

Después vendrían dos obras en las que no 
participé, “Recibiendo al nuevo alumno” 
y “Los Diplomas”, con libretos y direc-
ción de Caicedo, dentro de una estética 
expresionista que marcaba una nueva 
etapa caracterizada por el alejamiento 
del realismo social que marcó sus pri-
meras incursiones.



86

En estas piezas es posible percibir su pro-
pia experiencia y decepción de las lacras 
de la religión y del medio educativo, de 
igual forma las influencias de sus lectu-
ras y películas iniciáticas, los insucesos 
juveniles y adolescentes del medio estu-
diantil, muy en la línea de “El Joven Tor-
les” de Musil llevada al cine por VolKer 
Schlondorff, y del filme “Cero en conduc-
ta”, de Jean Vigo. Pero también el mundo 
adolecente del mexicano José Agustín y 
el universo marginal de “La ciudad y los 
perros”, novela ésta de la cual más ade-
lante Andrés realizaría una extensa y casi 
literal adaptación para el teatro.

Posteriormente, y como resultado de la 
investigación que el TESCA se propuso 
de la obra del dramaturgo Eugène Iones-
co y su Teatro del Absurdo -cuyos textos 
de vanguardia se estrenaban en Europa 
por ese entonces-; estudio que incluyó las 
obras “Historias de rinocerontes” y “La 
cantante calva”, se puso en escena “Las 
sillas”, siempre con el apoyo intelectual 
y actoral de Ramiro Arbeláez y, en esta 
oportunidad, con la colaboración de la 
actriz Maria Teresa Valencia.

Esta pieza, así como el conjunto de la 
obra de Ionesco, escrita a mediados de 
los sesenta, nos muestra una visión pesi-
mista del mundo y de la existencia huma-
na, e indaga acerca de la enajenación del 
lenguaje y la inutilidad de las palabras, 
la traición del racionalismo occidental 
y de la lógica. La dramaturgia rastrea 
el mundo solitario y sin esperanza de 
una pareja de ancianos sin nombre, “El 
viejo” y “La vieja”, que habitan en el faro 
de una isla desierta y solo subsisten para 
reafirmar el mundo ilusorio, sin belleza y 
sin verdad en el que siempre han vivido. 

Trabajando en la perspectiva de una 
puesta en escena y una dirección de 
inspiración expresionista, en casi dos 
horas continuas, sin cortes, durante las 
cuales los dos actores debían permane-

cer en el escenario, exigiendo de ellos 
un gran esfuerzo físico, mientras se iban 
acumulando, de manera compulsiva, si-
llas y mas sillas que simbolizaban a los 
distintos y singulares personajes de la 
sociedad y del poder, en ejercicio de su 
condición humana.

La obra tuvo el privilegio de estrenar-
se en la sala del Conservatorio de Cali, 
con lleno total y reseñas en la prensa 
intelectual de la ciudad, incluida una 
del escritor en ciernes Gustavo Álvarez 
Gardeazábal, que tenía una columna en 
el diario “Occidente”. También fue un 
gran éxito la presentación en el teatro 
al aire libre del Museo La Tertulia, con 
lleno total y espectadores subidos en los 
árboles de mango.

El año siguiente, durante el segundo se-
mestre de 1970, junto con otros compa-
ñeros del San Luis, comencé a estudiar 
Arquitectura en la Universidad del Va-
lle. Andrés presento un proyecto para 
montar una obra, al entonces Decano 
de Estudiantes, Diego Roldan, quien le 
brindó el apoyo para dirigir “La noche de 
los asesinos,” adaptación libre de la obra 
del cubano José Triana, esta vez, con la 
actuación de Sonia Montero, estudiante 
de humanidades de la Universidad del 
Valle, Ramiro Arbeláez y Jaime Acosta.

En esta ocasión, la puesta en escena lle-
vó al límite la estética neo-expresionista 
iniciada con “Las sillas”. Tres actores que 
representan personajes agobiados por el 
mundo de la niñez y de la adolescencia, 
en el encierro angustioso y la oscuridad.

Era una penumbra moribunda donde 
los actores representaban, apoyados por 
cinco cubos de madera que componen 
toda la escenografía abstracta y con los 
cuales se construían los espacios, esce-
nas donde deambulaban los fantasmas, 
demonios, ilusiones y crisis de la estruc-
tura familiar; ese paraíso y ese infierno, 
a decir de algunos.
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La obra tuvo varias presentaciones, en-
tre ellas, dos funciones con muy buena 
asistencia en el Teatro Municipal, hoy 
llamado Enrique Buenaventura, siendo 
seleccionada también para participar en 
el Seminario Nacional de Teatro Uni-
versitario realizado ese año en la ciudad 
de Bucaramanga. El movimiento teatral 
universitario era bastante relevante den-
tro del panorama de la cultura nacional 
en la década del 70.

Gracias al éxito obtenido por “La noche 
de los asesinos”, y de nuevo con el aus-
picio de la Universidad del Valle, que 
puso a nuestra disposición un piso en las 
recién inauguradas residencias univer-
sitarias, se llevaron a cabo los ensayos y 
la puesta en escena de “El mar”, la pie-
za teatral mas ambiciosa y compleja de 
Caicedo, que ya planteaba una estética 
más cercana al realismo fantástico, más 
próximo a su obra literaria y que tanto 
admiró Andrés en la obra de Julio Cor-
tázar y Jorge Luis Borges.

Los personajes de la obra, Jacinto y José, 
a diferencia de Jesús, pareciera que están 
más allá de eso que llamamos la realidad 
objetiva, al margen de la historia, han 
prescindido de esas circunstancias, tie-
nen conciencia de si mismos y se han ais-
lado, han tomado distancia de las prácti-
cas y rituales despiadadas del consumo 
en el que está prisionera la vida, como 
sucede con algunos de los personajes de 
Samuel Beckett.

Dos, de los tres personajes de la obra, 
Jesús y Jacinto, fueron interpretados 
magistralmente por el mismo actor, Ra-
miro Arbeláez. Por ese entonces, Caice-
do ya había visto la película de Joseph 
Mankiewicz “El jarro de miel”, en donde 
el actor Michael Caine interpretaba tam-
bién dos papeles estelares.

Esta nueva incursión en el teatro, anun-
cia una puesta en escena y una dirección 
de actores más contenida, más cercana al 
realismo, más pertinente al séptimo arte, 
universo éste que ya comenzaba a ocupar 
buena parte del tiempo de Caicedo, con el 
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ejercicio metódico y riguroso de la crítica 
de cine en distintos medios escritos, en 
los boletines del Cine Club de Cali y en 
su revista Ojo al Cine.

La dramaturgia de “El mar” surge de 
una lectura de textos relacionados con 
los oficios, costumbres y avatares de los 
hombres del mar, “Las aventuras de Ar-
thur Gordon Pinn” de Edgar Allan Poe, 
uno de sus autores de culto, y de “Moby 
Dick”,” de Herman Melville, llevada al 
cine por John Huston. Pero la noción 
del espacio escénico y de los personajes 
está inspirada por la atmósfera de encie-
rro irrevocable, casi como destino, de los 
dos personajes de “El montaplatos” de 
Harold Pinter.

El argumento de la obra es bastante sen-
cillo: Jacinto, personaje marginal con 
antecedentes de problemas sicológicos, 
de desubicación e incapacidad para in-
tegrarse al mundo que le ha tocado vivir, 
invita a José - indigente que encuentra 
en la calle un día cualquiera y a quien 
le promete regalar un par de zapatos- a 
un apartamento invadido por los libros 
hasta la misma nevera; apartamento que 

comparte eventualmente con su herma-
no Chucho. 

La ilusión que aún mantiene en pie a Ja-
cinto, es la lejana posibilidad de escribir 
un drama sobre la vida del mar. Una vez 
juntos, le propone a José cerrar defini-
tivamente puertas y ventanas y dejar a 
Chucho afuera, como efectivamente lo 
hacen. Los dos personajes van entrando 
en un alejamiento, en un extrañamiento 
de las costumbres y actitudes tradicio-
nales o normativas de la vida, tal y como 
la conocemos, llegando a un estado de 
delirio mientras improvisan una pantalla 
en la blancura de una sabana a donde 
proyectan películas, mientras Jacinto 
trabaja su drama sobre el mar.

La dramaturgia deviene en reflexiones 
de tipo filosófico, pues Jacinto trata de 
explicar a su reciente interlocutor, las 
posibles causas de sus desvaríos men-
tales, de su aislamiento, al tiempo que 
plantea escenas del drama que quiere 
escribir, muchas de esas escenas o situa-
ciones están relacionadas con la forma, 
manera o punto de vista, como los dife-
rentes personajes asumen las diversas 
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circunstancias de su propia vida, de su 
propio destino.

La obra, bastante exigente con el método 
realista de actuación y la cuidadosa esce-
nografía de atisbos surrealistas, fue muy 
bien recibida por los entendidos y tuvo 
muy pocas presentaciones, entre otras 
cosas, por lo dispendioso que resultaba 
movilizar todos los bártulos.

La obra teatral de Caicedo es mucho más 
diversa que la literaria, en cuanto a ten-
dencias e influencias estéticas se refiere. 
Tanto sus cuentos, como sus novelas cor-
tas, componen una saga relacionada con 
la mirada decepcionada, herida e impo-
tente del mundo de los jóvenes. Historias 
cotidianas en esa dimensión del realismo 
fantástico, como ya se dijo, y que van mu-
tando en una decadencia y una autodes-
trucción asumida, mientras asistimos a 
la descomposición de una clase, hasta la 
degradación sicológica y social. Signifi-
cantes estos, con los cuales obtendrá de 
primera mano, como en un laboratorio 
de lo humano, el horroroso significado 

de sus últimos relatos, como “Noche sin 
fortuna”, ya hermanados con H.F. Love-
craff y sus abominables criaturas.

Por el contrario, tanto las tendencias y 
aproximaciones estéticas, así como la 
diversidad de influencias y “géneros” de 
sus puestas en escena teatrales, están 
más determinadas por la necesidad de 
comunicar algunos temas, ciertas ideas 
que obsesionaban a Caicedo, y por la pa-
sión y cercanía que experimentaba en 
cada una de sus incursiones en el teatro. 
Claro está que el movimiento Surrea-
lista con sus ideas libertarias, rituales 
y provocaciones, inspiró no solamente 
a Caicedo, sino que era la brújula de la 
carta de navegación de los miembros de 
lo que posteriormente se conoció como 
el Grupo de Cali.

Como ya se mencionó antes, Andrés rea-
lizó una extensa adaptación de la novela 
de Mario Vargas Llosa, “La ciudad y los 
perros”, un ejercicio de escritura que se 
propuso conseguir en menos de una se-
mana, pero que nunca llevó a escena y, 
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posteriormente, en 1.973, adaptó “Los 
fastos del infierno” de Michael de Ghel-
derode y que tituló “Juan en el desierto”.

La pieza teatral de Ghelderode sucede 
también en medio de la atmosfera co-
rrosiva y angustiosa del encierro, y tiene 
que ver, con las alucinaciones y delirios 
del poder y del orden impuesto, siempre 
precario, consecuencia del autoritarismo 
y la violencia. Y describe, como un grupo 
de monjes, curas y abates, libidinosos y 
glotones, se encierran aterrorizados, ca-
gados del miedo, con toda la comida y los 
baúles rebosantes de oro, en los sótanos 
profundos de El Escorial. Los acompaña 
en su escondite, el cadáver aún tibio de 
un líder, y de quien se dice, tenía el don 
de aplacar las tormentas y la peste.

Durante todo el tiempo las curas, presas 
del miedo, escuchan como avanza des-
enfrenada por los corredores, una turba 
incontenible liderada por el rey de los 
carniceros, que amenaza con tomar, a 
sangre y fuego, la monumental edifica-
ción en donde se encuentran escondidos 
como ratas.

Esta última incursión cierra la saga tea-
tral del joven autor, quien por entonces 
ya tenía otras preocupaciones relacio-
nadas con su obra literaria, la critica y 
la escritura para cine; y, al igual que “La 
ciudad y los perros”, nunca se llevo a 
las tablas, aunque intentamos hacerlo. 
Más que nada por la dificultad que sig-
nificaba el hecho de poder reunir dentro 
del medio universitario, a doce actores 
comprometidos y dispuestos a dejarlo 
todo, o casi todo, por el teatro. 

Es muy importante anotar que Andrés 
ingresó a la planta de actores del Teatro 
Experimental de Cali, TEC, en 1.970 y es-
tuvo vinculado al grupo y a sus quehace-
res, algo más de un año, siendo asistente 
de dirección y parte del elenco de la obra 
“Seis horas en la vida de Frank Kulak”. 

Con el apoyo de este grupo fundó un Cine 
Club y posteriormente Andrés haría tol-
do aparte con el Cine Club de Cali que 
sesionó en el teatro San Fernando. 

Cuando ya corría el año 1.974, las in-
quietudes teatrales se fueron disolviendo 
lentamente, no solo por las dificultades 
anotadas, sino también porque mi fami-
lia regreso a Bogotá; unos meses después 
también opté por hacerlo, pues aún no 
le encontraba sentido a la vida y estaba 
perdiendo la partida contra la bohemia 
y el alcohol en mi querida Cali. Durante 
los siguientes veinte años trabajé como 
cine clubista y me vinculé a la universi-
dad como profesor de Historia del Cine. 
Y Ramiro, el otro escudero, iniciaba su 
carrera como historiador, catedrático e 
investigador académico. 

Andrés, que ya venía años sufriendo de 
angustia y depresión, no aguantó más 
y el 4 de marzo de l.977, hace cuarenta 
y un años, por su propia decisión, puso 
punto final a su vida. Otros, menos va-
lientes, decidimos hacerlo en módicas 
cuotas mensuales. Su temprano y corto 
paso por la literatura, el teatro y el cine, 
se encuentra minado por la rebeldía, la 
transgresión y la brillantez de su espíritu 
libertario.

El olvido, la apatía y la pobreza moral 
del medio que tuvo que soportar en vida, 
pero sobre todo, el letal veneno de la falta 
de reconocimiento y el desamor, en una 
personalidad precoz y aún en ciernes que 
cayó en la trampa de la identificación con 
el mundo urdido por los hombres, logra-
ron doblegarlo; las drogas harían el resto.

Jaime Acosta


